ВЕЧНАЯ ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ
Города Актюбинска нет в кушнировской энциклопедии рок-самиздата. Подозреваю, что города Актюбинска вообще не существует в природе - чем он, собственно, хуже ничуть не менее фантомных Парижа и тем паче Америки. Но тем не менее альбом актюбинского человека Ермена под гениальным названием "Парашют Александра Башлачева" на самом деле является реальностью (кассетой), данной мне Тупикиным, если и не в ощущениях, но в чём-то очень к ним близким.
Кассету эту я брал из заботливых тупикинских рук без особенных надежд на что бы то ни было - слишком свеж был в памяти облом от прослушивания новых московских радикалов (не будем показывать пальцами, но в виду всё равно имеется группа "Огонь"), которые умеют много гитик, но скучны - не приведи господь. Но не тут-то было. Дослушав "Парашют" до того места, в котором нация встречала Новый год, я как ошпаренный выскочил из пропахшего гомосапиенсами метрополитена (а дело было на самом пике зимы) за две станции до пункта назначения и всю дорогу пребывал в состоянии экстатического и непреложного прихода. СУМАСШЕДШУЮ НЕВЕСТУ ВДРУГ СТОШНИЛО ПОД ВЕНЦОМ, СВЕРХУ КАПАЛ ДОЖДИК ЛЕДЯНЫМ СВИНЦОМ. Вот это, наверное, и называется "встречи с прекрасным".
На самом деле на этом стоило бы и остановиться. Можно, конечно, глубокомысленно порассуждать о корнях и истоках, сравнить конкретные ерме-новские строчки с другими, не менее конкретными строчками Игоря Федоровича и Романа Викторовича, порассуждать об эффекте плацебо и прочих умных и концептуальных вещах. Но неохота и смысла нет. Даже обыкновенный романтический пафос будет в данном случае уместным и правильным. Найдите кассету, послушайте, перепишите. ЕСЛИ Б Я МОГ УМЕРЕТЬ - Я БЫ НЕ СТАЛ ДОЖИВАТЬ.
Что до меня, то всё познаётся в сравнении. Более сильное впечатление, нежели пресловутый "Парашют" (про который я, как выясняется, так ничего путного и не родил), на меня с того времени произвели лишь две не самые слабые аудиозаписи. "Солнцеворот" понятно кого и два альбома группы "Цыганята и я с Ильича". Компания - убиться. Что и требовалось доказать.
С НЕБА ЗВЁЗДОЧКА УПАЛА УЛЕТАЛ ГАГАРИН В КОСМОС ДАЛЕКО ЗА ГОРИЗОНТОМ ЕСТЬ ЧУДЕСНАЯ СТРАНА
Станислав
Ф.РОСТОЦКИЙ
ПУСТЬ ТЕКУТ
СЛЁЗЫ
Выйди на улицу, раскидай по карманам
Грязный снег, попрощайся с солнышком,
Породнися с деревом, улыбнися зеркалу,
Поклонись на север, на запад, на юг, на восток...
Не проси прощения, целуя сырую землю,
"Недоглядели вновь", - скажут спасатели.
Об этом написано в школьном учебнике.
А брюки неглажены, стрелка на стрелочке,
Игла на иголочке, рана на ранушке...
Проигравшей армии одинокий солдат
Возвращался домой, гремя орденами.
Жадно хватался руками за воздух, плевался
зубами,
Прижимался от страха голодный к стене.
Задавал небу вопросы.
Тщетно искал в тишине ответы...
А колодцы отравлены, трактора пашут степи -
Это всё правильно, всё на благо отечества.
Будет мука и хлеб.
Будет богатый стол,
Будет чудесный мир,
Будет любовь, будет любовь...
Выйди на улицу, раскидай по карманам
Грязный снег, попрощайся с солнышком,
Породнися с деревом, улыбнися зеркалу.
Поклонись на север, на запад, на юг, на восток...
Не проси прощения, целуя сырую землю,
Пусть текут слёзы, целуя сырую землю,
Пусть текут слёзы...
(Ермен АНТИ, песня с альбома "Парашют Александра Башлачёва")